





Chapitre 1

Le réveil ne sonnait jamais plus de deux secondes.

Cétait le bruit de la petite mécanique qui préparait le réveil a
sonner, ce soudain changement dans le rythme, cet intrus, qui le faisait
sortir instantanément de son sommeil. Ses sens étaient alors en alerte, ses
muscles préts a réagir. Mais il 0’y avait pas de menace, juste la sonnerie
quil éteignait au plus vite. Il ouvrait les yeux, scannant la piece. C’était le
moment ou 1l était le plus vulnérable.

11 n’y avait personne. Pour I'instant il n’avait pas été retrouvé.

11 se levait, refaisait son lit, commencait 'échauffement. Il avait gardé
le méme régime d’entrainement qu’a I'époque. L’appartement n’était pas
grand, mais il faisait les exercices plus remuants a I'extérieur, se contentant
de ce qu’il pouvait exécuter au bas du lit et dans 'encadrement de la porte.

Ensuite 1l enfilait son jogging, un t-shirt, ses chaussures et parfois
un sweat pour sortir courir 2 travers les rues humides et froides de Seattle
au petit matin.

Il changeait de route a chaque fois. Il s’arrétait toujours dans un patc,
un terrain vague, sous un pont de I'autoroute, sur les berges industrialisées
de la riviere et poursuivait ses exercices. C’était bien sar plus difficile
sans quelqu’un avec qui se battre, mais il le faisait quand méme, restant
concentré, réfléchissant a ses coups, imaginant son adversaire, préparant
son corps a toutes les possibilités.

Une fois revenu il sautait sous la douche avant de prendre enfin un
moment pour faire son café.



11 partait alors au garage. Il arrivait avant ’heure, presque toujours, et
commengait a travailler tandis que Uendroit était encore déserté. 11 prenait
sa pause déjeuner avec deux sandwichs et une barre énergétique. Il était un
des derniers a arréter et rentrer chez lui.

11 se faisait réchauffer quelque chose, mangeait et ressortait couri.
Parfois 1l lisait un peu, les journaux qu’il récupérait au garage.

Puis il éteignait les lumiéres, essayait de se convaincre de dormir, de
se détendre.

k%K

— John ! Je suis contente de te voir, jai trouvé exactement ce qu’il
te faut.

John salua Nesrin de la téte, la laissant s’installer a sa table et
commander, dans un kurmandji sans le moindre accent malgré les années
passées en exil.

— Je te jure, continua-t-elle, reprenant 'anglais, je devrais arréter de
rencontrer des gens ici, apres je vais finir comme un éléphant parce que je
arrive pas a résister a lappel du baklava et du café... se plaignit la femme
face a lui.

John ne répondit rien, attendant, profitant de l'odeur du café,
tellement meilleur que celui qu’il faisait chez lui.

1 ne passait pas souvent par ici, il ne voulait pas avoir d’habitudes
quile rendent plus facile a traquer. Et pourtant ¢’était 'endroit dans toute la
ville ot 1l se sentait le mieux, laissant les conversations des habitués parlant
presque tous en kurmandji, rarement en turc ou en arabe, dériver vers ses
oreilles, s’installant dans des odeurs dont il ne s’était pas rendu compte
quelles étaient familicres, retrouvant une certaine chaleur au milieu de la
ville humide et froide.

— J’ai trouvé quelquun pour ton livre. 11 travaille comme expert
pour une autre asso d’aide aux refug1es et il est réglo, il te le vendra au
prix maximum de sa valeur et sa commission, elle, sera ridiculement basse.
St le livre est assez vieux et rare, tu pourrais avoir de quoi mettre un peu



de coté. Bt st Cest le jackpot, tu pourras quitter ton boulot ou ouvtir ton
propre garage.

John secoua la téte.
— J’aime mon boulot chez Joe.

Nesrin leva les yeux au ciel alors que la patronne arrivait avec son
café.

— Tu es exploité pour un salaire de misére ! Si tu veux travailler
gratuitement, tu sais, 'asso a toujours besoin de bénévoles qui parlent
anglais et kurmandji.

11 ne lut avait jamais dit qu’il parlait aussi turc, arabe et méme sorani,
l'autre langue kurde.

John secoua la téte.

— Désolé.

Nesrin lui sourit.

— Eh, je te charrie, tu aimes ton job, garde-le, regarde-mot, j’at un
job de merde et pourtant méme Donald Trump, avec ses tweets débiles et
ses restrictions budgétaires ne réussirait pas a me faire le quitter.

Et elle commenca 2 aspirer son café.

John I'imita, finissant, a regret, la boisson.

— En tout cas, j’ai son adresse, je I'ai prévenu que je lui envoyais
quelqu’un pour une expertise et peut-étre une vente.

Elle lui tendit le bout de feuille sur lequel elle avait tout noté.

— Merci, dit-1l en prenant le papier et en y jetant un rapide coup
d’ceil.

— On fait une petite brocante dans deux semaines a Capitol Hill, si
tu as le temps hésite pas a venir nous filer un coup de main. On a besoin
de quelqu’un pour surveiller 1a caisse pendant que je défoncerai Diyar en
lut expliquant comment on doit gérer I’asso. Je jure que ce vieil homme a
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été mis sur terre pour me punir de quelque chose ! s’exclama-t-elle avant de
mordre dans son baklava.

k%K

John n"aimait pas la ville. Il avait eu du mal quand il était arrivé pour
la premiére fois a Tripoli, mais ce n’était rien comparé a ce qui Pavait frappé
en posant le pied sur le sol américain. Et encore, Seattle était une des villes
les plus vertes des US...

Malgré tout, parfois, i y avait cette impression que quelque chose
appuyait sur sa poitrine, 'empéchant de respirer pleinement.

Mais il n’avait pas le choix. John était un étranger ict. Son accent était
passable, mais sa téte était facilement repérable en dehors d’une grande
ville cosmopolite et plus que tout il voulait éviter d’attirer I'attention.

11 faisait avec. Certains jours étaient juste plus durs.

L’expert recommandé par Nesrin vivait vers le centre de Seattle,
dans un quartier résidentiel en pleins travaux. Il y avait les bruits, le
vrombissement des pelleteuses enlevant la terre, l'odeur du béton qui
coulait, les mouvements perpétuels des grues se dessinant dans le ciel.

John avait continué a avancer, se concentrant sur les petits carrés de
verdure qui étatent laissés 1a, au pied des immeubles, le long de la route,
minuscules fenétres sur une terre fatiguée.

Ce n’était pas mieux dans le quartier ou il s’était installé, entre les
docks, les usines et 'autoroute. .. Cétait juste que la-bas la terre avait déja
été completement colonisée par le béton, il n’y avait pas ces mouvements,
cette lutte...

Stop.

John se forca a prendre une inspiration, a se reconnecter au monde
qui 'entourait et non a ce qui se passait sous ses pieds. Il était 1a pour une
raison et il portait son dernier trésor sur le dos, ce n’était pas le moment de
se laisser distraire.

11 poursuivit donc sa route.
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Pour une fois, 1l était sorti du travail en avance, passant récupérer le
livre 1a ou il Iavait scellé, sous les broussailles d’un terrain vague. 11 avait
dd marcher et prendre deux bus pour arriver assez pres du quartier, mais
¢a en vaudrait la peine. Il avait toujours un peu d’argent au cas ou il devrait
décamper facilement et partir commencer une nouvelle vie ailleurs, mais
en avoir plus, méme si une partie se trouvait coincée dans une banque, était
toujours une bonne idée.

John imnspira profondément.

Le livre était ancien, vraiment ancien et cette fois-ci il n’était pas
pressé par le temps et les circonstances comme a Tripoli. Il aurait de
I'argent de coté, 1également.

11 sentait ses muscles, noués par la tension, commencer a se relacher,
la migraine qui accompagnait ses jours et ses nuits disparaitre.

La librairie était un tout petit batiment a un étage, plantée au milieu
de deux immeubles modernes, ceinturée par un petit jardin aux haies
épaisses, sa grille en fer forgé ouverte pour laisser passer les clients.

John posa le pied sur la terre recouverte d’herbe.
Et respira.

Cétait comme s’ était descendu du haut plateau arménien au
niveau de la mer en une seconde. La terre, riche, solide, vivante, lui monta
a la téte comme un rush d’oxygene. Il ne se retrouva pas a genous, les
mains plongées dans le sol, uniquement parce quil se retint a la grille, 2
ses réflexes, a sa conscience du danger. Quelque chose n’allait pas avec cet
endroit, mais 1l était encore trop étourdi par 'énergie qui remontait dans
son corps pour vraiment arriver a se concentrer la-dessus.

On était en plein milieu de la ville, la terre du jardin aurait da étre
aussi fatiguée que celle des autres immeubles. Ce n’était pas le cas. L’herbe
était plus drue, plus verte, il pouvait entendre des insectes bourdonner sur
des fleurs aux couleurs plus vives que toutes les autres, le sol était gorgé de
vie et John sentait que lui aussi était plus... mieux, meilleur, plus concentré,
plus éveillé, plus fort, plus résistant.

Ce n’¢tait pas la premicre fois que ¢a lui arrivait. Ils en avaient discuté
entre eux, les rares fois ou ils réussissaient a ne plus étre a portée des
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oreilles et des yeux des veilleurs. Alors que les missions les avaient baladés
de tous les coOtés de 1a frontiere et méme au-dela, ils avaient découvert les
différences entre la roche solide, mais avare de la base, la richesse des sols
gorgés de vie au bord de 'Euphrate et Iaridité friable et glaciale du désert
en Irak. La terre était différente partout. Et il y avait eu des endroits ou il
s’était sentt bien, mieux, a l'aise.

Mais jamais comme ¢a, d’un instant a Pautre, en plein milieu d’une
ville coupée d’une terre appauvrie.

John serra les poings, détendit les épaules et raffermit ses appuis.

Quelque chose ict ne tournait pas rond et il n’allait pas se laisser faire
sans combattre.

Il avanca, conscient de chaque mouvement dans le jardin, et poussa
la porte de la librairie.

Le calme lenvahit.

L’endroit était dominé par les hautes bibliothéques qui coupaient la
lumi¢re comme autant d’arbres se dressant ficrement vers le plafond. La
piece aurait da sentir cette poussiére seche des vieux livres jaunis, mais au
lieu de ca il y avait une odeur nette, fraiche, de sous-bois. Les fenétres, qu’il
n’avait pas remarquées de 'extérieur, étaient ornées de vitraux et jetaient
des reflets verts et des éclats de couleur sur le parquet brun.

Il avanca, ses mains caressant les bibliotheques d’un bois foncé,
levant la téte vers les petits cercles de verre qui avaient été découpés dans
le toit pour laisser pénétrer la lumiere du jour.

— Ah... euh... jarrive tout de suite !

La voix fut un taser le prenant en plein ventre, le sortant
immédiatement, douloureusement, de sa transe. Il n’avait aucune idée
d’ou elle était venue, de s’il y avait d’autres personnes avec lui ict. Il aurait
pu étre tué, pris par surprise, 4 n’importe quel moment. Il avait ouvert la
porte, pénétré ici et tous ses instincts et ses réflexes avaient disparu. Il
avait ressenti ce méme soulagement, ce repos qu’il ne trouvait qu’a la base,
lorsqu’enfin il était au milieu des siens, dans un endroit ou on n’essayait
plus de le tuer.
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Sauf quil était en terrain ennemi et quil y avait quelque chose,
ict, qui risquait de le faire tuer §’il ne luttait pas activement contre cette
compulsion de détente.

John souffla et ferma a nouveau les poings.
Repérage, identifier les menaces, décider d’'un plan d’action.

11 jeta un rapide coup d’ceil derriere lui, a la porte quil n’avait
entendue ni s’ouvrir ni se refermer alors méme qu’elle faisait sonner un
petit carillon en verre et métal. La piece était divisée en deux. La librairie
en elle-méme avec ses bibliothéques agencées de maniere chaotique et
larriere-boutique, plus étroite, qull pouvait apercevoir derriere le massif
comptoir en bois.

Il 0’y avait personne avec lui dans la partie publique, les immenses
et vieux fauteuils en cuir, pres des fenétres, étaient vides et personne ne
bougeait dans le labyrinthe de bibliothéques. Il s’approcha du comptoir.
Vide. Il remarqua immédiatement la chaise, moderne et ergonomique, le
repose-jambe, lui aussi rembourré et la canne qui était posée sur I'accoudoir.

Le silence n’était pas pesant, au contraire, C’était celui juste avant
l'aube et il se reprit alors quil inspirait lentement, profondément, perdant
a nouveau sa concentration.

— Jlarrive, jarrive | Je suis désolé |

Une tour de livres qui laissait 2 peine voir un bout d’un front apparut,
marchant vers le comptoir et perdant soudain Iéquilibre.

John fut au-dessus et de Pautre coté du comptoir en une seconde,
son cceur battant, se précipitant pour rattraper '’homme qui tombait. Les
livres frapperent ses bras et son torse, s’écraserent sur le sol en un bruit de
coups sourd, mais il réussit a le garder debout.

L’homme avait les yeux et les dents serrés par la douleur, ses poings
blanchis par la tension.

— Est-ce que ¢a va ? Est-ce que je peux faire quelque chose ?
Son cceur battait a tout rompre. Une peur aigué déchirait ses entrailles

a I'idée que I'inconnu ait pu se faire mal.
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Cétait terrifiant. Illogique et completement terrifiant. Son corps
avait bougé seul et son cceur tremblait, paniqué comme il ne 'avait méme
pas été quand la grotte s’était ouverte sous leurs pieds...

L’homme se raidit dans ses bras, ouvrant d’immenses yeux d’un vert
aussi tendre que les feuilles d’un fréne. Et se mit a rougir.

— Oh Douces Déesses, je suis désolé | Vous pouvez me lacher...
Désolé..

Plus il parlait plus la rougeur s’é¢tendait sur son visage, son cou,
éclatante malgré son teint mat, passant surement en dessous du col de son
t-shirt.

John s’obligea a détacher les yeux de sa peau, a réfléchir, mais ses
pensées revenaient sans cesse vers ’homme encore dans ses bras.

— Votte canne ? proposa-t-il, ne réussissant toujours pas a le lacher,
craignant qu’il ne tombe a nouveau.

L’homme évitait son regard, mal a 'aise et honteux.

— Oui, 81l vous plait, puisque visiblement je suis incapable de me
déplacer sans...

Méme en tendant la main, John n’arriverait pas a atteindre.
bl

— Appuyez-vous sur moi, dit-il, lui proposant son bras, remarquant
a quel point il était fréle, plus petit que lui, fragile.

La main se posa sur lui, les doigts frolant la peau nue de son poignet
et ce fut comme une autre décharge, mais cette fois chaude et agréable.

Des quil put, il attrapa la canne et la lui tendit.
— Merci, murmura ’homme, ses yeux toujours baissés.

John fit un effort surhumain, pire encore que d’ouvrir une plaie
pour en retirer une balle : 1l s’¢loigna.

Cherchant quelque chose a faire, tout plutot que de retourner pres
de T'inconnu, il alla récupérer les livres tombés, pendant que ’homme
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claudiquait vers sa chaise, toute la jambe raide et visiblement incapable de
plier.

— Merct... Je suis désolé.

La voix, douce, apaisante, le fit lever la téte et le voir vraiment pour
la premuiere fois.

John avait ’habitude de remarquer les signes distinctifs, d’identifier
une personne en un coup d’ceil.

L’homme était diftérent. Beau. Fascinant. Il y a avait quelque chose
de fréele et de délicat dans son visage. Non, c’était comme un jeune arbre,
on avait cette impression de fragilité, mais il y avait ausst autre chose, une
force et...

— En quot puis-je vous aider ?
John avait encore été en train de le regarder, oubliant le reste.

— J’ai un livre a vendre, répondit-il, sa voix étonnamment rauque.
Nesrin m’envoie.

Les yeux verts clignerent, un instant, le suivant alors que John
repassait de lautre c6té du comptoir.

— Oh. Je suis désolé de vous étre tombé dessus, répéta le libraire,
mais cette fois dans un kurmandji a I'accent étrange. Bien sur que je vais
examiner votre livre.

— Je patle anglais, le coupa John.
— Clest parfait. Je suis Wesley, le propriétaire de la librairie.
— John.

L’homme lui sourit et John détourna les yeux, le cceur battant trop
vite.

— Pourquoi pensez-vous que le livre est ancien ? demanda 'expert
en repoussant en arriere une meche de cheveux bruns qui tombait sur ses
yeux.
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Parce qu’il Pavait trouvé dans une salle creusée dans la roche et pleine
d’objets qui d’apres les antiquaires remontait au moins au XVIe siecle.

— II était dans ma famille depuis treés longtemps, mentit-il.
Le libraire était en train de fouiller sous le comptotr.

— Sl est assez vieux et rare pour intéresser des collectionneurs,
voila comment nous allons procéder.

Le maitre des lieux marqua une pause en se redressant, un flacon de
solution hydroalcoolique a la main.

— Nous allons nous laver les mains avant de manipuler le livre
et faire attention a ne pas griffer la reliure avec nos ongles, ce qui ferait
baisser le prix que nous pournons atteindre pour 'ouvrage. Je vais donner
une estimation de son age. Bien sur j’affinerai cette estimation grace a une
lecture plus approfondie, mais nous aurons une base et une idée du prix.

Le libraire racontait tout ¢a d’une voix habituée alors qu’il nettoyait
ses mains, lui ayant tendu la petite bouteille.

— Je vous donnerai un acompte, habituellement un dixieme du
prix que nous devrions retirer de la vente, pour que vous me laissiez le
livre. Je pendrai contact avec différents collectionneurs et, sl le faut, des
commissaires-priseurs pour leur faire savoir que le livre existe. Pendant ce
temps, je examinerai, le scannerai et, au cas ou elles seraient nécessaires,
ferai quelques retouches de restauration. Je vous recontacterai des que
jaurai un retour pos1t1f et vous présenterai la proposmon St elle vous
convient je négocierai la vente, en gardant une commission de 5 % et je
vous ferai un forfait pour les restaurations. Est-ce que ¢a vous va ?

John acquiesca.
— En ce cas vous pouvez sortir le livre.

I’homme semblait avoir oublié sa honte et sa jambe, se penchant en
avant, les yeux verts brillant.

John enleva son sac a dos et sortit la boite en bois rembourrée dans
laquelle il avait mis le livre. Il retira le tissu avec lequel il 'avait enveloppé et
posa la main sur le cuir froid et terne avant de le tendre au maitre des lieux.
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Les yeux verts étaient fixés sur le livre et les mains aux doigts délicats
s’en saisirent immédiatement.

— Mmmm...

Le libraire I'avait completement oublié, ses mains caressant les
bosses de la couverture, ses yeux scrutant les fils que le temps avait jaunis,
avant de prendre un support réglable pour poser 'ouvrage.

— Maintenant, voyons voir ce que tu caches... murmura 'expert en
ouvrant avec révérence le livre.

John ne I'avait jamais feuilleté, il avait juste supposé qu’il en tirerait
un bon prix et qu’il pourrait traverser les fronticres avec sans trop de
difficultés.

Une odeur seche et poussiéreuse envahit la picce.
— Oh...

Le libraire tendit le bras et appuya sur un bouton. La luminosité
diminua drastiquement, des stores tombant sur les fenétres alors qu’une
faible lampe a la lumiére pale s’allumait pour éclairer doucement le livre,
dévoilant le dessin en noir et blanc d'un homme sur une montagne
d’ossements.

Il y eut le bruit d’un tiroir qui s’ouvrait et soudain une feuille fine
et presque transparente se posa sur I'image, la main délicate la lissant
parfaitement.

La page fut tournée, présentant un texte avec une écriture latine.

John ne s’¢tait pas attendu a ¢a. La salle ou il I'avait trouvé était
située dans les montagnes du haut plateau arménien, du coté de la frontiére
iranienne, il s’était attendu a de P'arabe, du cyrillique peut-étre.

La libraire prononga une suite de sons incompréhensibles. John
releva la téte, mais ’homme était toujours en train d’examiner le livre, son
doigt flottant au-dessus des premieres lettres.
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— Ce n’est pas logique, murmura-t-il et John regardait ses levres
roses et parfaitement dessinées en de gracieuses arabesques, qui bougeaient
autour de mots inconnus.

11 avait une bouche superbe, expressive alors qu’elle formait presque
silencieusement les phrases découvrant des dents blanches et parfaitement
alignées, une langue d’un rose plus soutenu qui venait passer, caresser et
mouiller la...

— Voict le livre de ’homme du mort... de ’Thomme mort ? Pourquot
est-ce qu’il a écrit avec des caracteres latins la prononciation arabe ?

L’exclamation du libraire tira John de sa contemplation, le ramenant
une fois de plus a la réalité et a son incapacité a rester concentré.

L’expert tourna la page, découvrant une nouvelle illustration, en
couleur cette fois, incroyablement détaillée et...

— Et maintenant c’est écrit en cyrillique et...
Un autre tiroir s’ouvrit et une loupe s’approcha du texte.

— On dirait de ’écriture de librairie... minuscule... et ict de 'onciale ?
Cest n'imp... Cest du latin | Ecrit en grec !

John ne comprenait pas grand-chose a ce que disait 'expert, mais il
savait que le changement de...

— Etici de ’hébreu !
Le changement d’alphabets était un probleme.
— Je vous jure que le livre est ancien et véritable.

Le libraire releva la téte, surptis ayant clairement oublié quil y avait
quelqu’un avec lui.

— Ah, je vous crots.

Les doigts passerent quelques pages dont I'épaisseur variait
aléatoirement...
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